elizabeth torres

Pronóstico

Al otro lado de la puerta

hay una mujer desnuda.

La herida permanece invisible

desde la esquina derecha de su hombro

y va bajando vertiginosamente

hacia su ombligo

donde ahora

empiezan a brotar magnolias

los capullos se van mutando a mariposas

las piedras toman forma de caracol

y se deslizan hacia el centro de su vientre.

Sus ojos siguen cerrados pero sus párpados

conservan el temblor

el sueño del hombre alado

los secretos se le han posado en la boca

yacen así, inexplorados, en su corteza de seda.

Lozano momento de calma

recreado en falso ritual

para su pronto exterminio.

A los pies de la cama

los lobos se alimentan de pasto y de semillas

las ramas enredándose en sus patas

(todo un teatro en cámara lenta)

los pájaros despliegan sus alas rumbo sur

las piedras fosforescentes en el fondo

a la orilla las sombras

se llevan tu recuerdo a la boca.

Prognóstico

Do outro lado da porta

está uma mulher nua.

A ferida permanece invisível

a partir do canto direito do seu ombro

e vai descendo vertiginosamente

até ao seu umbigo

onde agora

começam a brotar magnólias

os casulos transformam-se em borboletas

as pedras ganham forma de caracol

e deslizam até ao centro do seu ventre.

Os seus olhos continuam fechados mas as suas pálpebras

conservam o tremor

o sonho do homem alado

os segredos pousaram-se na boca

assim jazem, inexplorados, na sua cortiça de seda.

Salutar momento de calma

recreado em falso ritual

para o seu pronto extermínio.

Ao pé da cama

os lobos alimentam-se de pasto e de sementes

os ramos enredando-se nas suas patas

(todo um teatro em câmara lenta)

os pássaros abrem as suas asas em direção ao sul

as pedras fosforescentes no fundo

na margem as sombras

levam a tua lembrança à boca.

teresa calderón

Un elefante sabe lo que sabe

está en su código ancestral

forma parte de sus derechos humanos.

Un humano no revela enigmas.

Los guarda en su hermético egoísmo.

No respeta siquiera la ley de la selva.

Um elefante sabe o que sabe

está no seu código ancestral

faz parte dos seus direitos humanos.

Um humano não revela enigmas.

Guarda-os no seu hermético egoísmo.

Nem sequer respeita a lei da selva.

sinéad morrissey

Genetics

My father’s in my fingers, but my mother’s in my palms.

I lift them up and look at them with pleasure –

I know my parents made me by my hands.

They may have been repelled to separate lands,

to separate hemispheres, may sleep with other lovers,

but in me they touch where fingers link to palms.

With nothing left of their togetherness but friends

who quarry for their image by a river,

at least I know their marriage by my hands.

I shape a chapel where a steeple stands.

And when I turn it over,

my father’s by my fingers, my mother’s by my palms

demure before a priest reciting psalms.

My body is their marriage register.

I re-enact their wedding with my hands.

So take me with you, take up the skin’s demands

for mirroring in bodies of the future.

I’ll bequeath my fingers, if you bequeath your palms.

We know our parents make us by our hands.

Genes

Está o meu pai nos meus dedos estando a minha mãe nas minhas palmas,

ponho-os ao alto e olho-os com prazer:

sei que os meus pais me fizeram pelas minhas mãos.

Podem ter sido separados em terras isoladas

por diferentes hemisférios, talvez maquinando com vários amantes

mas em mim tocam-se onde os dedos se unem com as palmas.

Sem outra coisa da sua união que não os amigos

que procuram tirar a sua imagem de um rio,

conheço, pelo menos, o seu matrimónio pelas minhas mãos.

Dou forma a uma capela alteada por um campanário.

E quando a rotativo

está meu pai nos meus dedos e a minha mãe nas minhas palmas

recatada perante um sacerdote que recita salmos.

O meu corpo é o registo do seu casamento.

Volto a representar a sua boda com as minhas mãos.

Assim sendo leva-me contigo, tira o que a pele exige

para se refletir em corpos futuro.

Farei legado dos meus dedos se o fizeres com as tuas palmas.

Sabemos que os nos pais nossos fazem pelas nossas mãos.

lisbeth curay

NN

I

Lijamos una silla sobre tu cabeza

Y tu cara se hizo barro

¿Qué hacer?

Deslizar un dedo sobre tu boca

Que ya no es boca

O ponerle un lunar a tu ojo

Que ya no es ojo

Sembré un diente en la maceta

Para darte otra lengua

Y aún

No dices mi nombre

II

¿Cómo debemos nombrarte

antes de sumergirte en la tierra?

Salmón, grulla o erizo

III

La espesura del paisaje

No cabe sobre tus nalgas

–Salmón–

Sigue lamiendo lo que el viento lame

Aguza el filo de tus dientes

Cuando la tierra

Te toque

Abre la boca

Grande

Abre la Boca

IV

Los muertos que (no) son de uno

Gritan:

Quemaremos nuestra carne

¡No más cáscara humana!

NN

I

Lixamos uma cadeira

E a tua cara fez-se barro

Que fazer?

Deslizar um dedo na tua boca

Que já não é boca

Ou inscrever uma verruga no teu olho

Que já não é olho

Plantei um dente no vaso

Para te dar outra língua

E mesmo assim

Não dizes o meu nome

II

Que nome te devemos dar

antes de submergires na terra?

Salmão, garça ou ouriço?

III

A espessura da paisagem

Não cabe nas tuas nádegas

– Salmão –

Continua a lamber o que o vento lambe

Aguça o fio dos teus dentes

Quando a terra

Te tocar

Abre a boca

Grande

Abre a Boca

IV

O mortos que (não) são de alguém

Gritam:

Queimaremos a nossa carne

Casca humana nunca mais!

Considerar las sábilas, las paltas y las mujeres

Deberíamos escribir sobre la suavidad de pasar la mano sobre la sábila. A menudo ese olor pegajoso me despierta y hace pensar en compuestos químicos: admirar los bordes, es una manía de encenderme entre los cactus, que a veces llamo poesía. Observé esa pintura, donde la mujer está sentada sobre el hombre, así, me gusta hacer el amor, solo me falta la pared ocre y la silla azul de los amantes, un paisaje nocturno, un par de manos ásperas. Había una mujer que vivía frente a un colegio, con ella caminé mucho para encontrar paltas, siempre envueltas en un periódico, a menudo puestas sobre una mesa, untadas sobre un pan o una tostada. Las paltas nunca se comen verdes.

Considerar os aloés, os abacates e as mulheres

Devíamos escrever sobre a suavidade de passar a mão pelo aloé. Muitas vezes esse odor pegajoso acorda-me e faz-me pensar em compostos químicos : admirar as bordas é uma mania de me acender entre os cactos a que às vezes chamo poesia. Observei essa pintura, a mulher está sentada em cima do homem, assim, gosto de fazer amor, só me falta a parede ocre e a cadeira azul dos amantes, uma paisagem noturna, um par de mãos ásperas. Havia uma mulher que vivia diante de um colégio, com ela andei muito para encontrar abacates, sempre embrulhados num jornal, muitas vezes postos sobre uma mesa untados num pão ou numa tosta. Os abacates nunca se comem verdes.

mia lecomte

INTIMITÀ

La figlia maggiore stamani ha parlato col diavolo

nella stanza rosa pallido rovesciata nel sole lui

le si è presentato da dentro e le ha detto con la sua

propria voce che il santissimo è l’iddio dei perdenti

mentre un patto efficace assicura la vittoria suprema

la certezza del piacere per sempre in assenza d’eterno

la minore nel suo letto intanto sognava un vampiro

e anche un mostro tricefalo ed alcuni fantasmi

che giocavano tutti a dadi sul lenzuolo di marmo

si facevano belli della loro toilette le spiegavano

dei morti viventi e d’altre semplici questioni di sesso

poggiata all’idea di se stessa la madre scuciva le balze

del suo giorno perfetto lo riempiva di asole a caso

bottoni di più dimensioni ricordava che quel giorno

aveva amato un licantropo lui l’aveva spogliata fino

al punto dove luccica ancora un rammendo d’argento

INTIMIDADE

Esta manhã a filha mais velha conversou com o diabo

no quarto de pálido de rosa virado para o sol ele

apresentou-se a ela em dentro e disse-lhe com a sua

própria voz que o santíssimo é o deus dos perdedores

enquanto um pacto eficaz garante a vitória suprema

a certeza do prazer para sempre na ausência do eterno

a mais pequena na sua cama entretanto sonhava com um vampiro

e também com um monstro tricéfalo e com alguns fantasmas

que jogavam aos dados no lençol de mármore

faziam-se bonitas com os seus make-ups e preleccionavam

sobre mortos vivos e outras meras questões de sexo

apoiada na ideia de si, a mãe desembaraçava os folhos

do seu dia perfeito, enchia-o de aleatório

botões de mais dimensões lembrava-se que naquele dia

tinha amado um lobisomem, ele tinha-a despido até

ao ponto onde ainda brilha um remendo de prata

hala alyan

Honeymoon

Of this room remember heat. A fight with my father and

glass evil eyes. The television sparking like a glamorous fish.

We’ve turned off every lightbulb, fan each other with foreign

magazines. I take photographs of stray dogs. In the car,

the Turkish driver listens to horse races on the radio.

I won, he tells us. I dress like a pillar. I want to burn the verbs

I mispronounce to the Egyptian waiter. My uterus bleeds from Athens

to Istanbul and the moon is a spider tracking its white mud

across the sky. Orange blossoms open like pepper in the courtyard.

Everywhere, blue rooftops. Antibiotics for my infected jaw.

We take Rome with us to Rome. At the passport control line,

you tell me to let you speak. You tell them I’m with you.

Lua de mel

Deste quarto lembro o calor. Uma discussão com o meu pai e

malignos olhos vidrados. A televisão a lançar raios como um peixe glamoroso.

Desligámos todas as luzes, abanámo-nos um ao outro com revistas

estrangeiras. Tiro fotografias aos cães perdidos. No carro,

o taxista turco ouve na rádio as corridas de cavalos.

Ganhei, disse-nos. Visto-me como um pilar. Quero queimar os verbos

dirigidos em má fonia ao empregado egípcio. O meu útero sangra de Atenas

a Istambul e a lua é uma aranha mapeando a sua lama branca

ao longo do céu. Flores de laranjeira abertas como pimenta no pátio.

Por todo o lado telhados azuis. Antibióticos para a minha mandíbula infetada.

Levamos Roma connosco até Roma. No ponto de controlo dos passaportes

pedes-me para te deixar falar. Dizes-lhes que estou contigo.

fermina ponce

Me volví cenizas de un túnel que se deshace,

no hay nube sin trueno en su vértice,

las alas vuelan sin los pájaros,

me lancé a las baldosas incoherentes,

al día siguiente tengo que amanecer.

Tornei-me cinzas de um túnel que se desfaz

não há nuvem sem trono no seu vértice

as asas voam sem pássaros

atirei-me para os azulejos incoerentes

no dia seguinte tenho de amanhecer

mercedes alvarez

Hay gente que envejece con furia

surcos en la cara que llegan

y se quedan ahí horadando la carne

devastando la nada. No sé por qué digo nada, pero no podría

poner otra palabra.

A mí la materia,

no me lleva a un significado.

Hay gente a quien los ojos le aparecen un día

como un fuego apagado con un vaso

y es poco

muy poco

lo que se pudo escandir del incendio inicial.

Otros no. Adquieren una mueca cómica

reparten su desdicha, rezan en su isla,

no se atreven.

Su filosofía hecha de caramelos y tristezas les aplana

el pecho y el recuerdo

hablan poco, o demasiado,

y no es porque estén cansados.

Es otra cosa.

Quisiera transformar

mi cara a los sesenta en un campo de batalla.

Há gente que envelhece com fúria

sulcos na cara que aparecem

e aí ficam furando a carne

devastando o nada. Não sei porque digo nada, mas não podia

por outra palavra.

Para mim a matéria

não me leva a um significado.

Há gente a quem os olhos lhe aparecem um dia

como um fogo apagado com um copo

e é pouco

muito pouco

o que consigo escandir do incêndio inicial.

Outros não. Adquirem uma careta cómica

partilham a sua desdita, rezam na sua ilha,

não ousam.

A sua filosofia feita de caramelos e tristezas achata-lhes

o peito e a lembrança

falam pouco, ou demasiado,

e não por estarem cansados

É outra coisa.

Gostaria de transformar

a minha cara aos sessenta num campo de batalha.

maría auxiliadora balladares

Sudor

Siempre he querido ver cómo brota el sudor de tus poros

Me interesa menos su recorrido sobre tu piel

Éste es circunstancial

Aquello es de vida o muerte

He observado con detenimiento tus radiografías

Tus tomografías

Tus resonancias

He dado con la casi imperceptible desviación de tu columna

He concluido que tus órganos son pequeños

Durante días repetí el gesto de medir el tamaño del hematoma

Observé el cambio de color

Anoté el tiempo que toma pasar del verde al morado

Del morado al negro

Del negro al color de tu piel

Mirar hacia dentro como si no fueses tú

Me parece bastante ridículo

Tengo que familiarizarme con tus venas

Con tus nervios

Con las capas subcutáneas

He visto una y otra vez en video tus pólipos

Los he contado

Los reconozco

Son mis hermanos

He imaginado la intervención en tu útero

De aquello no quedan registros

Por eso me vuelvo un poco loca

Me desespero

Y en esas circunstancias prefiero no tener nada al alcance de las manos

He mirado tantas veces tu sangre

Conservé en el carro por más de un año

El sombrero y el chal que llevabas

El día del accidente de caballo

Verlos me recordaba que no soportaría tu muerte

Imagino el estado de tu cerebro entonces

Camino del hospital

Te pedía que no te durmieras

Conversaba contigo para mantenerte despierta

Hacías preguntas que me llenaban de terror

Preguntas simples que me llenaban de terror

He revisado tus medicinas

Memorizado sus componentes

Sus efectos secundarios

Te he visto sonrojarte efecto de la alegría y de la vergüenza

He apoyado mi cabeza en tu vientre

Reconozco todos los lenguajes de tu cuerpo

Soy una vidente

Puedes preguntarme cualquier cosa

Te responderé presto

Porque soy la lama que crece en los bordes de tus piernas

Suor

Sempre quis ver como brota o suor dos teus poros

Interessa-me menos o seu deslizar pela tua pele

Este último é circunstancial

O outro é de vida ou morte

Observei com atenção as tuas radiografias

As tua tomografias

As tuas ressonâncias

Detetei o quase impercetível desvio da tua coluna

Concluí que os teus órgãos são pequenos

Durante dias repeti o gesto de medir o tamanho do hematoma

Observei a mudança de cor

Anotei o tempo que leva passar do verde para o avermelhado

Do avermelhado ao negro

Do negro à cor da tua pele

Olhar para dentro como se não fosses tu

Parece-me bastante ridículo

Tenho de me familiarizar com as tuas veias

Com os teus nervos

Com as camadas subcutâneas

Vi e voltei a ver em vídeo os teus pólipos

Contei-os

Reconheço-os

São meus irmãos

Imaginei a intervenção no teu útero

Disso não ficam registos

Por isso me torno um pouco louca

Desespero

E nessas circunstâncias prefiro não ter nada ao alcance das mãos

Vi muitas vezes o teu sangue

Mantive no carro mais de um ano

O guarda-sol e o xaile que trazias

No dia do acidente com o cavalo.

Vê-los fazia-me lembrar que não suportaria a tua morte

Imagino o estado do teu cérebro então

A caminho do hospital

Pedia-te que não dormisses

Conversava contigo para te manter acordada

Fazias perguntas que me enchiam de pavor

Perguntas simples que me enchiam de pavor

Revi os teus medicamentos

Memorizei os seus componentes

Os seus efeitos secundários

Vi-te corar efeito da alegria e da vergonha

Apoiei a minha cabeça no teu ventre

Reconheço todas as linguagens do teu corpo

Sou uma vidente

Pode perguntar-me qualquer coisa

Responder-te-ei imediatamente

Porque sou o barro que cresce nas margens das tuas pernas

sabrina usach

lithops

te recuerdo niña:

desde que nos engendraron como peñascos

cincelados por la fuerza monstruosa de la vida

tirábamos roquitas al agua les dábamos un nombre

porque nos parecía cruel desprenderlas del suelo

y cambiar sus destinos seguramente ahora

que sólo te importa hablar con tus plantas a media mañana

o pasarte horas urdiendo el i ching para hallarte

te olvidaste de la intuición por la que elegiste

aquella piedra ovalada color azulado entre las sombras

de una noche extraña la acunaste jugando a la mamá

y dijiste no sé si llamarla raíz o sangre

pienso que tu necesidad de nombrarla

era quizá la urgencia por encontrar el origen

de la especie escrita sin querer remordíamos antepasados

para modular por primera vez el sentido de estar juntas

con los pies desnudos mojados a la orilla de aquel lago

ocupadas en ablandar con una sola palabra

lo que otros llamaron lava mineral tierra

memoria niña:

de pronto te nacerán huesos y deberás tallar

las cuerdas vocales para definir las manos

que te arrojarán al embalse de tus vibraciones ocultas

lithops

lembro-te de ti menina:

desde que nos engendraram como penhascos

cinzelados pela força monstruosa da vida

atirávamos pedrinhas à água dávamos-lhes um nome

porque nos parecia cruel desalojá-las do chão

e mudar os seus destinos claro que agora

só te importa falar com as tuas plantas a meio da manhã

ou passar horas a urdir o i ching para te encontrares

esqueceste a intuição que te fez escolher

aquela pedra oval azulada entre as sombras

de uma noite esquisita embalaste-a fazendo de mamã

e disseste não sei se a chame raiz ou sangue

acho que a tua necessidade de lhe por um nome

era talvez a urgência de encontrar a origem

da espécie escrita sem querer remordíamos antepassados

para modular pela primeira vez o sentido de estarmos juntas

com os pés nus molhados na margem desse lago

ocupadas em amolecer com uma só palavra

aquilo que os outros chamaram lava mineral terra

memória menina :

depressa te nascerão ossos e terás de talhar

as cordas vocais para definir as mãos

que te lançarão ao açude das tuas vibrações ocultas

wendy cope

Flowers.

Some men never think of it.

You did. You’d come along

And say you’d nearly brought me flowers

But something had gone wrong.

The shop was closed. Or you had doubts -

The sort that minds like ours

Dream up incessantly. You thought

I might not want your flowers.

It made me smile and hug you then.

Now I can only smile.

But look, the flowers you nearly brought

Have lasted all this while.

Flores.

Há alguns homens que nunca pensam nisso.

Tu sim. Chegaste ao pé de mim

e disseste que quase me tinhas comprado flores

mas que alguma coisa tinha corrido mal.

A loja estava fechada. Ou tinhas dúvidas -

o tipo de dúvidas que mentes como as nossas

estão sempre a congeminar. Pensaste

que eu podia não querer as tuas flores.

Isso fez-me sorrir e depois abraçar-te.

Agora só consigo sorrir.

Mas repara: as flores que quase me compraste

sobreviveram este tempo todo.

nikki giovanni

Allowables

I killed a spider

Not a murderous brown recluse

Nor even a black widow

And if the truth were told this

Was only a small

Sort of papery spider

Who should have run

When I picked up the book

But she didn’t

And she scared me

And I smashed her

I don’t think

I’m allowed

To kill something

Because I am

Frightened

Admissíveis

Matei uma aranha

Não uma assassina aranha-violinista

Nem sequer uma viúva negra

Se a verdade tivesse de ser dita

Tratava-se apenas de uma pequena

Espécie de aranha de papel,

Que devia ser fugido

Quando peguei no livro

Mas não o fez

E assustou-me

E esmaguei-a

Não penso

que seja admissível

Matar qualquer coisa

Só por estar

assustada

mary ruefle

Penso que as sereias da Odisseia cantavam A Odisseia,

porque não há nada más sedutor, mais terrível,

que a historia das nossas próprias vidas, essa que não

queremos ouvir mas que daríamos qualquer coisa para escutar.

alice oswald

Body

This is what happened

the dead were settling in under their mud roof

and something was shuffling overhead

it was a badger treading on the thin partition

bewildered were the dead

going about their days and nights in the dark

putting their feet down carefully and finding themselves floating

but that badger

still with the simple heavy box of his body needing to be lifted

was shuffling away alive

hard at work

with the living shovel of himself

into the lane he dropped

not once looking up

and missed the sight of his own corpse falling like a suitcase towards him

with the grin like an opened zip

(as I found it this morning)

and went on running with that bindweed will of his

went on running along the hedge and into the earth again

trembling

as if in a broken jug for one backwards moment

water might keep its shape

Corpo

Eis o que se passou

os mortos punham-se debaixo dos seus telhados de lama

e qualquer coisa se arrastava em cima

era um texugo movendo-se pela estreita fenda

confusos os mortos, iam

passando os dias e as noites na mesma escuridão

descendo os pés com cuidado e flutuando

mas o tal texugo

ainda com a simples e pesada caixa do seu corpo a precisar de ser levantada

movia-se cheio de vida

trabalhando duramente

com a pá viva de si mesmo

atirou-se do alto para a rua

sem olhar para cima uma única vez

perdeu assim a imagem do seu próprio cadáver caindo em cima dele como uma mala

com o sorriso como um fecho aberto

(tal como constatei esta manhã)

e saiu a correr na sua vontade de trepadeira

saiu a correr ao longo da sebe e para dentro da terra novamente

tremendo

como se numa jarra quebrada, voltando um momento atrás

a água pudesse conservar a sua forma.

lü yue

诗歌不知道自己已经死了

诗歌不知道自己已经死了

在一千个洞的高尔夫球场上为它举行了国葬

眼皮上撒上花瓣，花瓣上洒上几滴眼泪

一滴来自希腊人，一滴来自印第安人

一滴来自海豹

墓志铭由拉丁文和甲骨文写成

所有长着两条腿的人都看到它终于死了

身穿黑色和金色织成的寿衣

嘴角似笑非笑

草履虫活着，蜥蜴活着，蝴蝶活着

所有爬行和飞行的东西都活着

恐龙正和小学生一起去动物园春游

挺着喝饱了奶的小肚子

教皇活着，正坐飞机去非洲

非洲活着

第九代机器人也将活着

诗歌不知道自己已经死了

它梦见自己带着所有的死者，孩子和孕妇

在天堂跳伞

在地狱发射火箭

在第三世界的大街上穿着防弹背心跑马拉松

葬礼上，一个孩子发现它的眼睛还在眼皮下转动

但它捐出了自己的眼角膜

所以它将永远看不见自己的死亡

A poesia desconhece que morreu

A poesia desconhece que morreu.

Faz-se um funeral de Estado num campo de golfe com mil buracos,

suas pálpebras são polvilhadas com pétalas

e as pétalas transportam umas certas lágrimas

uma do grego, outra do latino

e as restantes, dos crocodilos.

O seu epitáfio é uma inscrição oracular chinesa.

Todo aquele que tenha duas pernas foi testemunha da sua morte,

finalmente morreu

envolta em preto e ouro,

com a boca levemente a sorrir.

Os gafanhotos estão vivos,

é por isso que agora são lagartos e borboletas.

Todos os que se arrastam estão vivos.

Os dinossauros chegam ao jardim zoológico juntamente com as crianças

para uma excursão de primavera,

têm os seus pequenos ventres inchados de leite fresco.

O Papa está vivo, no seu caminho para África pelo ar.

África está viva.

Os robôs de nona geração estarão vivos também.

Só a poesia está morta, mas ainda não sabe.

Ainda sonha com paraquedas no céu com todos os viventes,

pequena ou prenhe

Ainda sonha em lançar foguetes.

Correr maratonas nas ruas do Terceiro Mundo

Com um colete anti-bala

No funeral

uma criança vê a poesia mexendo os olhos

por dentro das pálpebras.

Doou as suas córneas,

Nunca verá a sua própria morte.

souad labbize

يداكِ وعاءُ

حلوى طريّة

و أنا الطفلة

خلفَ واجهةِ المتجر

As tuas mãos são um pote

de bombons porosos

sou a criança

atrás da montra