En la habitación del fondo
hay un tanque de oxígeno dando la espalda al espejo.
Es verde óxido, de él cae pintura descascarada
periódicamente, humedecidas hojuelas de musgo.
Almacén del aire que sacude por igual
ramas y bronquios. Aliento de árbol
para los últimos soplos que desenredarán la vida
de la muerte, de la asfixia prematura, del ahogado
con su propio vómito. De realidad se atraganta
también el espejo. Limpio su paño para ver
las raíces que germinarían en los alvéolos
de papá, para ensanchar su follaje:
un enjerto de brotes y un tallo de polietileno
dentro del mismo jarrón. Son lo vegetal y su antípoda
también frente al espejo. Es posible mirar el deterioro
del tanque, mientras espera paciente por las disneas
en su pulmón. Dificultad para dejar este mundo y
ser posible gracias a la respiración asistida
un cohete de propulsión hacia otro latido
cuando él se vaya, cuando intente, despegar muy lejos.
Por esa razón aguarda polvoriento entre las cosas
En la habitación del fondo en la que duermo
cuando voy de visita a su casa.
No quarto do fundo
Há um tanque de oxigénio de costas para o espelho.
É verde ferrugem, dele cai tinta descascada
periodicamente, humedecidas folerpas de musgo.
Armazém do ar que agita igualmente
ramos e brônquios. Hálito de árvore
para os últimos sopros que desembaraçarão a vida
da morte, da asfixia prematura, do afogamento
com seu próprio vómito. Na verdade engasga
também o espelho. Limpo o seu pano para ver
as raízes que germinariam nos alvéolos
do meu pai, para ampliar sua folhagem:
um enxerto de rebentos e um caule de polietileno
dentro do mesmo vaso. São o vegetal e o seu antípoda
também em frente ao espelho. É possível olhar para a deterioração
do tanque, enquanto espera paciente pelas ténias
no seu pulmão. Dificuldade para deixar este mundo e
ser possível graças à respiração assistida
um foguete de propulsão para outro batimento
quando ele se for embora, quando tentar, descolar para longe.
Por essa razão aguarda poeirento entre as coisas
No quarto do fundo onde durmo
quando vou de visita a sua casa.
