Bronx
un pensamiento tan claro
como este que me viene cada martes
cuando llego temprano al Bronx.
Con nitidez solamente veo eso,
desde la dos veinticinco hasta Rose Hill,
desde la orilla del Hudson a Metro Nord:
no dormir, trabajar, tener seis hijos,
ser tan joven como pobre
y haber mamado la mentira
de una ilusión patológica.
Cuando hablo del futuro
se nos echa la gramática por tierra
y a menudo, con acierto,
mis estudiantes
cierran los ojos.
Ahora ya sé qué responder
si me preguntan:
poesía es lo que haces por las noches.
um pensamento tão claro
como este que me vem às terças-feiras
quando chego cedo ao Bronx.
Com nitidez só vejo isso,
da dois vinte e cinco até Rose Hill,
desde a margem do Hudson até Metro Nord:
não dormir, trabalhar, ter seis filhos,
ser tão jovem como pobre
e ter mamado a mentira
de uma ilusão patológica.
Quando falo do futuro
a gramática cai por terra
e muitas vezes, com razão,
os meus alunos
fecham os olhos.
Agora já sei o que responder
se me perguntarem:
poesia é o que fazes à noite.
