Perro
Su inteligencia, medida en humano, es limitada. Desde su punto de vista –si lo tiene, porque él no juzga, ni sabe qué es eso de ser inteligente o no–, nosotros somos quienes carecemos de facultades y, por eso, por pura bondad, nos protege.
En la vejez te ha llegado la hora de la generosidad: le haces compañía, el más alto valor que puede regalarse; acaricias su cabecita y sus barbas; le hablas. Recibes algún suspiro, un lametón. Si pudieras volver atrás, ofrecerías sólo estar al lado, callada, sin nada más que tu compañía. Se lo ofrecerías a tus padres, a tus amigos perdidos. Serías un perrillo bueno para ellos. Su corazón, que ya no vive, habría palpitado en tu respiración de perro.
La entrega animal: el silencio, la tierra blanda bajo el cuerpo leve, los árboles muertos de sed, que siguen cantando y que llueven hojas amarillas, bajo un cielo seco. Ese cuerpo menudo que suspira de placidez mientras se va la vida.
Cão
A sua inteligência, medida em humano, é limitada. Do seu ponto de vista -se o tem, porque ele não julga, nem sabe o que é isso de ser inteligente ou não-, nós somos quem carecemos de faculdades e, por isso, por pura bondade, nos protege.
Na velhice veio-te o tempo da generosidade: fazes-lhe companhia, o mais alto valor que se pode oferecer; acaricias a sua cabecinha e as suas barbas; falas-lhe. Recebes um suspiro, uma lambidela. Se pudesses voltar atrás, oferecer-te-ias apenas para ficar ao lado, quieta, sem nada mais que a sua companhia. Oferecer-lo-ias aos teus pais, aos teus amigos perdidos. Serías um cachorrinho bom para eles. O seu coração, que já não está vivo, teria palpitado na tua respiração de cão.
A entrega animal: o silêncio, a terra macia sob o corpo leve, as árvores mortas de sede, que continuam a cantar e chovem folhas amarelas, sob um céu seco. Esse corpo que muitas vezes suspira de placidez enquanto a vida se vai.