… Pero te estoy escribiendo todavía
Entré al baño del apartamento en Boston.
Detrás de la puerta colgaba tu bata.
Había un pañuelo sucio en la bolsa izquierda.
Hacía dos años habías muerto.
¿Habría sabido, el afortunado papelillo,
que te sobreviviría por tanto tiempo?
¡Te sentí tan cerca!
Contenía tal vez tus últimas lágrimas,
el sudor leve de tu cuello,
un efímero estornudo,
o mocos.
Ya no importa
supongo.
Lo sostuve frente a mí
como lirio blanco entre mis dedos.
No sabiendo si venerarlo
o repudiarlo.
Lo boté en la basura.
Cerré la puerta.
… Mas ainda te estou a escrever
Entrei na casa de banho do apartamento de Boston.
Atrás da porta estava pendurado o teu roupão.
Havia um lenço sujo no bolso esquerdo.
Tinhas morrido há dois anos.
Teria sabido, o sortudo papelinho,
que te sobreviveria por tanto tempo?
Senti-te tão próximo!
Continha talvez as tuas últimas lágrimas,
o suor leve do teu pescoço,
um efémero espirro,
ou moncos.
Já não importa
suponho.
Segurei-o diante de mim
como lírio branco entre os meus dedos.
Não sabendo se o venerar
ou repudiá-lo.
Deitei-o no caixote de lixo.
Fechei a porta.
