Noche primigenia
Yo nací un día
que Dios estuvo enfermo,
grave.
César Vallejo.
La noche en que nací
una tormenta era mi casa.
Los rayos iluminaron el vientre de mi madre.
La luz, se hizo vida.
Esa noche, la primera de mayo
se hizo cántaro de fuego.
Las manos sabias de una partera
me trajeron al mundo.
A mi madre,
un dolor de recién parida, le alegró el alma:
Una bocanada de aire, se hizo canto.
Una niñita con rostro luna y ojos gitanos
bebe de su pecho, le hace creer de nuevo en los milagros.
En la madrugada, a la una menos cinco,
un oleaje de mar
inundó la casa.
Las tijeras de modista,
separaron mi cuerpo del suyo:
Fui poesía junto a su regazo.
La noche en que nací
mi madre le puso cerrojo a su templo
ahora, útero de cal y cemento.
Noite primordial
No dia em que nasci
Deus estava doente,
gravemente.
César Vallejo.
Na noite em que nasci
Estava a minha casa uma tormenta.
Os raios iluminaram o ventre da minha mãe.
Fez-se vida, a luz.
Essa noite, a primeira de maio
fez-se cântaro de fogo.
As mãos sábias de uma parteira
puxaram-me para o mundo.
À minha mãe,
uma dor de recém-parto, alegrou-lhe a alma:
Uma lufada de ar, se fez canto.
Uma bebé com rosto lua e olhos ciganos
bebe do seu peito, fá-la acreditar de novo em milagres.
De madrugada, à uma menos cinco,
uma ondulação de mar
inundou a casa.
As tesouras de modista,
separaram o meu corpo do seu:
Fui poesia em seu regaço.
Na noite em que nasci
a minha mãe trancou o seu templo
agora, útero de cal e cimento.