No querían decirme
nada.
Tadeo no aparece. No
querían decirme nada.
Un vaso resbalando
de una mano húmeda. Estrépito
de cristales. El
nudo en el vientre. El nudo y la náusea.
El nudo. Pequeñas
gotas de sangre fresca sobre
los mosaicos.
Un vaso roto ya no
es un vaso. Eso pensé. Eso les
dije.
¿Qué es lo que
murmuran? ¿Por qué todo lo deslizan
en voz baja? ¿Qué
es lo que están deshaciendo? Te
estamos diciendo que
Tadeo no aparece. Te estamos
diciendo que somos
muchos los que hemos perdido
a alguien.
Não
me queriam dizer nada.
Tadeu
não aparece. Não me queriam dizer nada.
Um
copo resvalando de uma mão húmida. Estrépito
de
vidros. O nó no ventre. O nó e a náusea.
O
nó. Pequenas gotas de sangue fresco sobre
os
mosaicos.
Um
copo partido já não é um copo. Foi o que pensei. Foi o
que
lhes disse.
Que
estão a murmurar? Porque deslizam tudo
em
voz baixa? O que estão a desfazer? Estamos
a
dizer-te que Tadeu não aparece. Estamos
a
dizer-te que somos muitos os que perdemos
alguém.