La muerte no es tan grande
La muerte no es tan grande
cabe en 10 rectángulos 6×15
acomodada en un tabloide.
Un tabloide de $15 pesos
guarda la existencia de una persona:
las veces que sonrió
las veces que vio
y fue visto
las veces que cantó
y bailó.
Guarda los pasos de todas las casas
y calles por las que anduvo.
Las hojas de los libros que pasaron por sus manos.
Las veces que abrió el refrigerador,
tomó un cuchillo y cocinó.
Los brazos en los que estuvo y
todas las personas a las que amó.
La muerte no pesa tanto,
tiene apenas el peso una hoja couché;
a veces con brillo,
a veces mate.
Pero sostiene cajas llenas de ropa,
que jamás volverán a usarse,
cabezas sin ningún hombro que detenga su caída.
La muerte puede imprimirse
los sábados y los domingos a 10 pesos.
Puede salir, al lado de estampitas de cantantes de K-pop.
La muerte no es tan triste,
es blanca y azul.
— O del color que sea el cielo de su creencia.
Si algún deseo me queda es que la mía sea
menor cosa que un tabloide.
A morte não é muito grande
A morte não é muito grande
cabe em 10 retângulos 6x15
acomodada num tablóide.
Um tablóide de $15 pesos
guarda a existência de uma pessoa:
as vezes que sorriu
as vezes que viu
e foi visto
as vezes que cantou
e dançou.
Guarda os passos de todas as casas
e ruas por onde andou.
As folhas dos livros que passaram pelas suas mãos.
As vezes que abriu o frigorífico,
pegou numa faca e cozinhou.
Os braços em que esteve e
todas as pessoas que amou.
A morte não pesa muito,
tem apenas o peso de um papel couché;
às vezes com brilho,
às vezes mate.
Mas sustém caixas cheias de roupas,
que jamais voltarão a ser usadas,
cabeças sem nenhum ombro que detenha a sua queda.
A morte pode ser impressa
aos sábados e aos domingos a 10 pesos.
Pode sair, ao lado de selos de cantores do K-pop.
A morte não é muito triste,
É branca e azul.
- Ou da cor que seja o céu da sua crença.
Se algum desejo me resta é que a minha seja
menor que um tablóide.