Forzar el hecho. Con
sopletes. No prende la habitación cerrada, la cáscara vertical de la semilla. Al
hombre que quema el germen le crece una barba espesa y negra, en surcos
interiores, roturados con minúsculas partículas de hierro. En las mejillas. En los
ojos. En los pulmones que respiran al revés, expirando oxígeno.
Le ayudo. Sin querer
extiendo la fuerza oculta de mis manos para empuñar el fuego que asola las
cosechas, el grano intacto. Sin querer entierro el pan crudo y dividido, lo riego
con alcohol, con gasolina y leche. Sin querer manipulo, una a una, las cremalleras
de las piedras que repiten, amarillas, la misma sílaba.
Quemamos contandohacia atrás: ocho
milenios, cinco toneladas, uno y otra vez uno.
Encerrado, dividido.
En el creciente fértil.
Forçar a coisa. Com maçarico. Não prende o quarto fechado, a
casca vertical da semente. Ao homem que queima o gérmen cresce-lhe uma barba
espessa e negra, em sulcos interiores, lavrados com minúsculas partículas de
ferro. Nas bochechas. Nos olhos. Nos pulmões que respiram ao contrário, expirando
oxigénio.
Dou um empurrão. Sem querer estendo a força oculta das
minhas mãos para empunhar o fogo que assola as colheitas, o grão intacto. Sem
querer enterro o pão cru e dividido, rego-o com álcool, com gasolina e leite.
Sem querer manipulo, uma a uma, o fecho das pedras que repetem, amarelas, a
mesma sílaba.
Queimamos contando para trás: oito milénios, cinco
toneladas, um e outra vez um.
Fechado, dividido. No crescente fértil.