21 outubro 2013

anne carson

Then 3

Consider Jane Wells. The paper she has in her hand is a letter from her husband’s mistress, Rebecca West. Her husband, H.G. Wells, a sexual socialist, liked his women to acquiesce in one another. There were many women. Jane kept track of their ups and downs, occasionally had them to tea, sent them congratulatory cables when they bore bastards to H.G. and received their notes of sympathy if she fell ill. “How ill you have been . . . how sorry I was . . . how glad I am . . . .” wrote Rebecca West. I wonder how long Jane Wells stood studying this letter before she took out her pencil and added the few faint underlinings and exclamation marks that make it a document of a different kind. I wonder why she did this. Unlikely she expected anyone to ever read the page. But there were considerations of privacy and accuracy that moved her hand to perfect it in a certain way, to have her mood recorded, to whisper on paper some resistance to the falsity of the other woman’s sentences. “Candor—my Preceptor—is the only wile,” wrote Emily Dickinson. (Letter to T.W. Higginson, February 1876.)

Então 3


Jane Wells. O papel que ela tem na mão é uma carta da amante do seu marido Rebecca West. O seu marido, H. G. Wells, gostava que as suas mulheres confraternizassem umas com as outras. Eram muitas mulheres. Jane estava a par dos seus movimentos, às vezes convidava-as para tomar chá, enviava-lhes telegramas de parabéns quando pariam os filhos bastardos de H. G. e recebia cartões de simpatia quando adoecia. “ Quão doente esteve… como lamentei… Fico contente que…” escreveu-lhe Rebecca West. Imagino quanto tempo Jane Wells estudou essa missiva antes de pegar na caneta e acrescentar-lhe um punhado de leves sublinhados e pontos de exclamação que a tornaram num documento de uma espécie diferente. Imagino também porque é que o fez. Não é provável que previsse que outra pessoa alguma vez lesse aquela folha. Mas existiram considerações de privacidade e precisão que a levaram a aperfeiçoá-la de certa forma, deixando registado o seu estado de espírito, soprando no papel alguma resistência à falsidade da outra mulher. “  “A Sinceridade—meu Perceptor—é o único ardil”, escreveu Emily Dickinson. (Carta a T. W. Higginson, febreiro de 1876.)