Then 3
Consider Jane Wells. The paper
she has in her hand is a letter from her husband’s mistress, Rebecca West. Her
husband, H.G. Wells, a sexual socialist, liked his women to acquiesce in one
another. There were many women. Jane kept track of their ups and downs,
occasionally had them to tea, sent them congratulatory cables when they bore
bastards to H.G. and received their notes of sympathy if she fell ill. “How ill
you have been . . . how sorry I was . . . how glad I am . . . .” wrote Rebecca
West. I wonder how long Jane Wells stood studying this letter before she took
out her pencil and added the few faint underlinings and exclamation marks that
make it a document of a different kind. I wonder why she did this. Unlikely she
expected anyone to ever read the page. But there were considerations of privacy
and accuracy that moved her hand to perfect it in a certain way, to have her
mood recorded, to whisper on paper some resistance to the falsity of the other
woman’s sentences. “Candor—my Preceptor—is the only wile,” wrote Emily
Dickinson. (Letter to T.W. Higginson, February 1876.)
Então 3
Jane Wells. O papel que ela tem na mão é uma carta da amante do seu
marido Rebecca West. O seu marido, H. G. Wells, gostava que as suas mulheres confraternizassem
umas com as outras. Eram muitas mulheres. Jane estava a par dos seus
movimentos, às vezes convidava-as para tomar chá, enviava-lhes telegramas de
parabéns quando pariam os filhos bastardos de H. G. e recebia cartões de
simpatia quando adoecia. “ Quão doente esteve… como lamentei… Fico contente que…”
escreveu-lhe Rebecca West. Imagino quanto tempo Jane Wells estudou essa missiva
antes de pegar na caneta e acrescentar-lhe um punhado de leves sublinhados e
pontos de exclamação que a tornaram num documento de uma espécie diferente. Imagino
também porque é que o fez. Não é provável que previsse que outra pessoa alguma
vez lesse aquela folha. Mas existiram considerações de privacidade e precisão
que a levaram a aperfeiçoá-la de certa forma, deixando registado o seu estado
de espírito, soprando no papel alguma resistência à falsidade da outra mulher. “
“A Sinceridade—meu Perceptor—é o único
ardil”, escreveu Emily Dickinson. (Carta a T. W. Higginson, febreiro de 1876.)