26 maio 2018

sujata bhatt


Ve a Ahmedabad

Ve y camina por las calles de Beroda,
ve a Ahmedabad,
ve y respira el polvo
hasta que te ahogues y te enfermes
con una fiebre que el doctor no conoce.
No me preguntes
porque no te diré nada
sobre el hambre y el sufrimiento.

Cuando era niña aprendí
a nunca correr a alguien
de nuestra puerta. Madre me dijo
que diera agua fresca, buena comida,
nada que yo no comiera.
El hambre es cuando tu madre
te dice años después
que en América un doctor dice
que ella está desnutrida,
sus huesos débiles
porque nunca hubo suficiente
comida para los niños,
ella y las mujeres que venían
a nuestra puerta con los suyos.
Los niños siempre deben estar alimentados.
El hambre es que tu madre esté enferma
en América porque ella quería
que comieras bien. El hambre es
cuando caminas las calles de Ahmedabad
y en lugar de repartir
monedas para todos
les das tomates, pepinos,
e ir a tu casa con la boca
saboreando hojas de eucalipto quemadas
porque has perdido
el apetito.
Y sin embargo, no digo nada
sobre el hambre, nada.

Tengo amigos por todas partes.
Esta vez nos encontramos después de diez años.
Alguien murió.
Alguien se casó.
Alguien acaba de tener un bebé.
Y cargo al bebé
porque está llorando,
porque hay una extraña erupción
por todo su pecho
y mi amigo pregunta
si tengo un hijo y por qué no
y cuándo me voy a casar.
Y el autobús llega
lleno de gente colgada
por fuera, en las puertas y ventanas.
Y su bebé llora
en mis brazos, sigue llorando
y un anciano se despierta
y me grita: ¿Cómo pude dejar
que mi hijo se enfermara?
Afortunadamente, en ese momento
alguien cuenta un buen chiste.

Tengo amigos por todas partes.
Esta vez nos encontramos después de diez años.
Y el sufrimiento es
cuando camino por Ahmedabad
porque este es el lugar
que siempre amé
este es el lugar
que siempre odié
porque este es el lugar
donde nunca podré estar en casa
este es el lugar
donde siempre estaré en casa.
El sufrimiento es
cuando estoy en Ahmedabad
después de diez años
y aprendo por primera vez
que nunca escogeré
vivir aquí. El sufrimiento es
vivir en América
y no poder
escribir una maldita cosa
al respecto. El sufrimiento no es
para que te lo cuente.

Ve y camina por las calles de Baroda,
ve a Ahmedabad
y camina por el estiércol de vaca
pero no olvides
mirar al cielo.
Es especial en enero,
nunca más verás cometas como estos.
Ve y conoce a la gente si puedes
y si quieres saber
sobre el hambre, sobre el sufrimiento,
ve y vívelo por ti mismo.
Cuando hay una epidemia,
cuando el doctor dice
que tu hermano puede morir pronto,
que tu padre puede morir pronto
no me preguntes cómo se siente.
No se siente bien.
Por eso hacemos
té con hojas de tulsi,
por eso siempre hay alguien
que sabe una buena historia.

Olha para Ahmedabad

Olha e caminha pelas ruas de Beroda,
olha para Ahmedabad,
vê e respira o pó
até te afogares e adoeceres
com uma febre que o médico não conhece.
Não me perguntes
porque não te direi nada
sobre a fome e o sofrimento.

Quando era miúda aprendi
a nunca expulsar ninguém
da nossa porta. A mãe disse-me
para dar água fresca, boa comida,
nada que eu não comesse.
A fome é quando a tua mãe
te diz após anos
que na América um médico disse
que ela está subnutrida,
de ossos débeis
porque nunca houve suficiente
comida para as crianças,
ela e as mulheres que vinham
à nossa porta com os seus.
As crianças devem estar sempre alimentadas.
A fome é a tua mãe estar doente
na América porque ela queria
que comesses bem. A fome é
quando andas pelas ruas de Ahmedabad
e em vez de partilhares
moedas com todos
lhes dás tomates, pepinos,
e ir a tua casa com a boca
a saborear folhas queimadas de eucalipto
porque perdeste
o apetite.
E no entanto não digo nada
sobre a fome, nada.

Tenho amigos em todas as partes.
Desta vez encontramo-nos ao fim de dez anos.
Alguém morreu.
Alguém se casou.
Alguém acaba de ter um bebé.
E carrego o bebé
porque está a chorar,
porque há uma estranha erupção
em todo o seu peito
e o meu amigo pergunta
se tenho um filho e porque não
e quando me vou casar.
E o autocarro chega
cheio de gente pendurada
por fora, nas portas e janelas.
E o seu bebé chora
nos meus braços, continua a chorar
e um velho acorda
e grita-me : Como pôde deixar
que o meu filho adoecesse?
Felizmente, nesse momento
alguém conta uma boa anedota.

Tenho amigos em todas as partes.
Desta vez encontramo-nos ao fim de dez anos.
E o sofrimento é
quando ando por Ahmedabad
porque este é o lugar
que sempre amei
este é o lugar
que sempre odiei
porque este é o lugar
onde nunca poderei estar em casa
este é o lugar
onde sempre estarei em casa.
O sofrimento é
quando estou em Ahmedabad
ao fim de dez anos
e aprendo pela primeira vez
que nunca escolherei
viver aqui. O sofrimento é
viver na América
e não conseguir
escrever uma maldita coisa
a esse respeito. O sofrimento não é
para te ser dito.
Olha e caminha pelas ruas de Baroda,
olha para Ahmedabad
e caminha pela bosta de vaca
mas não te esqueças
de olhar para o céu.
É especial em janeiro,
nunca mais verás cometas como estes.
Olha e conhece as pessoas se conseguires
e se quiseres saber
sobre a fome, sobre o sofrimento,
olha e vive-o em ti mesmo.
Quando há uma epidemia
quando o médico diz
que o teu irmão pode estar prestes a morrer,
que o teu pai pode estar prestes a morrer,
não me perguntes como se sente.
Não se sente bem.
Por isso fazemos
chá com folhas de manjericão,
por isso há sempre alguém
que sabe uma boa história.