Frutillas
Dicen que mi madre
limpiaba frutillas
la tarde de octubre
en que quiso nacerme.
Se le vino al ánimo
un súbito cansancio de piernas
y anunció que no recibiría visitas
hasta después del parto.
Mi padre, siempre tan hombre,
protestó, había hecho convite
para el próximo sábado.
Entonces ella
comenzó a parirme
ahí mismo,
un mes antes de la víspera.
Cada vez que lavo frutillas
y las corto,
de una forma distinta
al modo de mi madre,
pienso que hay varias maneras
de resolver un problema.
O si las frutillas son muy rojas,
no pienso en nada.
Morangos
Dizem
que a minha mãe
lavava
morangos
na
tarde de outubro
em
que me quis nascer.
Apareceu-lhe
no espírito
um
repentino cansaço de pernas
e
fez saber que só receberia visitas
depois
do parto
O
meu pai, sempre tão homem,
protestou,
tinha enviado convites
para
o próximo sábado.
Então
ela
começou
a parir-me
ali
mesmo,
um
mês antes da véspera.
Sempre
que lavo morangos
e os
corto,
de
um modo diferente
ao
da minha mãe,
penso
que há vária maneiras
de
resolver um problema.
Ou
sim os morangos são muito vermelhos
e
não penso em nada.